ieri 
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Il gentile terremoto 
coll’amabile suo moto 


mi ha fatto un sensibilissimo piacere. Il mio paese è ormai 
ruzzolato a un tal punto d'ignominia che i più intelligenti 
— gl'infinitamente pochi —son ridotti a consolarsi e compia- 
cersi d'una sciagura nazionale come d’una propria fortuna. 
Quando un popolo è posseduto da un tal delirio tremante 
che la vita di centomila o cinquecentomila infelici 
gli sembra senza confronto più preziosa d’una idea e d’una 


civiltà — cioè delle sole cose per le quali valga la pena 
di vivere — ogni compassione è fuori di posto. Ogni ga- 


stigo sembra troppo piccolo. Anche un bravo terremoto 
sussultante a tempo può essere una buona lezione 

Tenete tanto alla vita — alla vostra inutile e stupida 
vita di tutti i giorni? Un brivido della terra in pochi se- 
condi vi sotterra a migliaia sotto i calcinacci senza che la 
vostra morte abbia servito a nulla e nessuno. Vi sta bene. 


Tutto il popolo italiano — dal Presidente all'ultimo 
bottinaio — è responsabile del disonore che minaccia 
per sempre il nostro paese, È assolutamente giusto che tutti, 
più o meno, sian colpiti. Il terremoto della Ciociaria nonha 
fatto abbastanza vittime. Cosa sonò quarantamila esseri 
spiaccicati in un tempo che la cronaca d'Europa conta 
i morti a milioni ? Le nuove scosse tra Catanzaro e Potenza 
mi avevano fatto sperare un buon supplemento di pena 
ma poi, purtroppo, i telegrammi hanno distrutto anche 


Î 


questa speranza. E pensare che a Roma non c'è stato nep- 
pure un morto ! 

Eppure Dio solo sa quanto bisogno ci sarebbe stato 
di avvertimenti terrestri in quella città ch'è eterna soltanto 
nel gergo de’ nullapensanti. Se il terremoto, invece di sfa- 
sciare le case di Avezzano e di Sora, avesse, con più giu- 
dizio, scrollato a dovere qualche palazzo vecchio o nuovo 
della capitalè e avesse irresponsabilmente licenziato dal 
mondo qualche ministro, qualche deputato, qualche pro- 
fessore, qualcie giornalista — e specialmente di quelli 
che sotto il nome d'interessi italiani intendono la salvezza 
del proprio ventre e della propria tasca — non ci sarebbe 
mai stato nella storia gloriosa della sismologia un terremoto 
più savio e patriotta di questo. V'immaginate Giolitti 
stiacciato nel suo lungo soprabito come una tarantola 
sotto la paletta e il buzzo di Luzzatti sgonfiato da un trave 
come una palla di gomma da una scheggia di sasso ? E il 
professor De Lollis, l‘esteta riscopritore di varie ame- 
riche, demolito dalle scansie de’ suoi libri francesi, 
non sognerebbe più, nelle desolate notti d’acido scapolo, 
le insidie del satiro Luchaire contro l’Italia verginella. 
Vi assicuro che un risoluto scossone — in. mancanza di 
un giudizioso colera — ci sbarazzerebbe senza scandali da 
certi tipi che meriterebbero la cittadinanza onoraria del 
Regno di Prussia o la custodia eftettiva di una regia e im- 
periale latrina, Per codesta gente il terremoto è anche un 
troppo bel modo per scomparire. 


dò 


Ai tempi in cui sì credeva si sarebbe detto che il giusto 
Signore mandava all'Italia questo flagello per gastigarla 
di non aver preso in tempo il suo posto di combattimento 
nella guerra santa del mondo.A noi che non crediamo nel 
vecchione triangolato delle mitologie vien fatto però di 
pensare che qualche volta le cose procedono come se una 
sarcastica e cinica giustizia governasse gli affari della terra. 
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Da sei mesi gl’italiani hanno una gran paura della 
guerra e vogliono che tutto si faccia e si sopporti piuttosto 
che mettere a repentaglio la vita d'un solo fantaccino. 
Capitalisti, proletari e preti —i nemici di ieri e di ieri l’altro 
— sì danno la mano e si strizzan l'occhio ch'è un piacere 
e uno schifo a vederli. Diciamo la parola vera: hanno paura 
di morire. 

Ed eccoti che una bella mattina, senza dichiarazioni, 
senza protocolli, la terra si scuote e manda stupidamente 
all’altro mondo qualche diecina di migliaia di pacifici ita- 
liani. Siete attaccati alla vita? Uno, due e tre — senza il 
tempo d'un amen — ed eccovi fuor della vita. Benissimo. 
Siete avvertiti. Anche la natura è‘barbara e selvaggia e non 
obbedisce alle società per la pace e alle diverse internazio- 
nali. Non volete la guerra e ne avete le conseguenze. Non 
volete la strage e la strage accade anche senza battaglie. 
I signori italiani son serviti. Finalmente ! Una soddisfa- 
zione ci voleva anche per noi. 


4. 


A me, dico la verità, il terremoto piace moltissimo anche 
quando non abbia codesto significato di tremenda ironia. 
È un dispetto fatto agli uomini che mi rallegra in modo 
straordinario. Un dispetto al quale non c’è riparo. Questi 
omiciattoli che hanno sfondato i monti, che hanno mesco- 
lato le acque dei mari, hanno conquistato l’aria e rubato 
il sole sono impotenti dinanzi a questo tremito profondo 
che l’ingoia e li frantuma. Possono calmare le tempeste 
coll’olio, possono sparare contro la grandine, possono in- 
gannare i fulmini — ma contro il terremoto son meno pre- 
muniti dei loro antenati delle palafitte. Basta una spal- 
lata della terra e le città intere precipitano come un ba- 
locco di bambini. Questa forza invincibile della natura, che 
non sarà mai nè domata nè sfruttata, è un bello schiaffo 
all'orgoglio imbecille degli uomini. 

Diranno che sono una belva senza pietà e sentimento. 
Non è vero. Ma per capire questo mia maniera di vedere 
bisogna considerare parecchie cose: Prima di tutto che 
gli uomini sono, ai miei occhi troppo sentimentali,quasi 
tutti spregevoli — e che per conseguenza ogni diminu- 
zione all'ingrosso del loro numero mi dà uncerto piacere. 
(Ma disprezzare gli uomini significa averli creduti e desi- 
derarli migliori — cioè amarli). 

Inoltre io non so adattarmi alla vanesia e artificiale 
ipocrisia di quelli che fingono di commuoversi per i disastri 
lontani. Io sono sensibilissimo ma per quelli che conosco 
bene, che mi son vicini, che fanno parte di me e che per- 
ciò possono perdere. Ma gli altri, gli anonimi che mai vidi e 
conobbi, francamente non mi premono. Non furono mai 
miei e perciò non li posso piangere. Ieri non esistevano per 
me e oggi non esistono più per nessuno. Dov'è la ragione 
di Jacrimare ? Io son talmente sensibile che posso commuo- 
vermi anche per un gatto che vedo morir per la strada o per 
un canarino che sia stato in casa mia ma perchè volete 
costringermi alla finzione di commiserare dei lontani 
sconosciuti che non eran nulla per me e che non ho mai 
VIStI IN VISO ? 

E infine mi sembra che ci sia poco da compiangere. I 
morti non senton più nulla e hanno finito senza avveder- 
sene, il più delle volte, una vita noiosa o stentata ; i vivi 
rimasti son talmente aiutati, soccorsi, medicati, rivestiti, 
compianti e accarezzati da tutti quelli che son pronti ad 
acchiappare un pe’ di lode o di croce alle fiere delle pub- 


bliche calamità che molti degli scampati, scommetto, non 
erano stati mai così bene. Io, che non ho cuore di fem- 
mina nè smania d’elogi o di nastri, non ho dato nè 
darò a questi cari italiani nè un centesimo nè un calzerotto. 

Si deve vedere un paese di trentasei milioni d'uomini 
tutto quanto agitato, occupato e mobilizzato per una di- 
sgrazia che non è superiore, se la gente sapesse contare, 
a quella che tutti i giorni accade negli ospedali, nelle 
case, nei manicomi e della quale nessuno scrive o piange. 
Nei giornali di otto pagine sette son prese dal terremoto ; 
per le strade girano giovanotti a suon di tromba per 
raccattare i fagotti degli ultimi cristiani; le dame si or- 
ganizzano e si preparano a ballare per beneficenza. Mi 
pare che si esageri. Un solo scrittore — l'unico giornalista 
non del tutto castrato dalle varie ideologie umanitarie e 
politiche del giorno :  Rastignac — ha trovato il co- 
raggio per dire che sarebbe ora di smetterla col piagnu- 
colare e che l’Italia, in questo momento, deve avere 
un'altra faccia, la faccia del lavoro e dell’azione, e non 
quella dell’accattonaggio. 


DI 


Tanto più che c'è di peggio. Tanto più che la traditora 
congiura neutralista si vuol servire anche del terremoto 
per la sua impresa di soffocazione indolora. Tanto più che 
s'è sparsa la voce e la convinzione —e alcuni gazzettanti 
non si son vergognati a raccoglierla — che il terremoto 
impedirà ormai all'Italia d’imbarcarsi nell’avventura della 
guerra, C'è altro da fare, dicono, C'è da portare pane e mu- 
tande alle donne d'Avezzano. Ci voglion quattrini per i 
lattanti del Fucino e soldati per far baracche in Abruzzo. 
La storia d’Italia può aspettare ! 

Nel terremoto questi farabutti voglion trovare un alibi 
per la loro tripla vigliaccheria: corporale, finanziaria e 
morale. Ci saranno stati, fra i morti, appena cinquemila 
uomini atti alle armi. Per questi cinquemila uomini di meno 
un esercito d'un milione e mezzo è decimato ! Ci vorranno 


* venti o trenta milioni per rifare le bicocche rovinate : per 


questi venti o trenta milioni le finanze italiane non 
potranno mantenere una guerra! Le scuse son talmente 
secche che non reggono al soffio d'una semplice domanda. 
Ma le vie della viltà, come quelle della fede, sono infinite 
e i venduti piagnoni d’Italia sarebbero contenti, colla 
scusa d'una disgrazia, di procurarne al paese un'altra 
infinitamente più grande. 

Un paese che ospita e sostiene tali sceme canaglie si 
merita qualcosa di peggio d'un terremoto.O per lo meno 
un terremoto talmente vasto violento e micidiale che sra- 
dichi una dozzina di grandi città, ammazzi qualche milione 
d'uomini e ci riduca davvero allo stato d’impotente po- 
tenza. Allora, almeno, si avrebbe una giusta e sincera ra- 
gione per la postra disonorante passività. 


PAPINI 


È USCITO: 


L'Almanacco della Guerra 


con versi e poesie di Papini, Soffici, Tavolato, 
Tommei e molte illustrazioni. 


Centesimi 30 


GRATIS AGLI ABBONATI DI “LACERBA” 


Intorno alla Russia 


Quando un idiota d’Italia, socialista o no, ha scaricato 
le sue cinque banalità circa la tirannia zaresca, le infamie 
della polizia moscovita, la ferocia dei cosacchi knuttatori 
di mugicchi e lo spavento delle deportazioni in Siberia, è 
certo e sicuro di aver toccato fondo a tutte le possibili 
verità che si possono avanzare sulla Russia ed è pronto a 
pigliare per parole di vangelo tutto ciò che altri imbecilli 
come lui possano dire o, scrivere sul pericolo slavo e sulla 
necessità per l'Europa in generale e per noi in ispecie di 
difendersene con tutte le forze. 

E poichè gl’idioti in Italia sono in numero difficilmente 
calcolabile, ai quali vanno poi aggiunti gl’ignoranti di tutto 
e di ogni cosa che sono anch'essi legione, avviene che la 
cosiddetta opinione pubblica si appoggia e sì fortifica su 
codeste banalità, e potrebbe anche succedere che in base 
ad esse. lo stesso avvenire della nazione fosse compro- 
messo nel modo più pericoloso. 

Non voglio per prova di quanto dico che le sciocchezze 
balbettate ogni tanto dalla nostra stampa durante i mesi 
della guerra o lo strano silenzio dei nostri scrittori di cose 
politiche in questo momento che sembra fatto apposta 
per esaminare un po’ a fondo e una volta per sempre quale 
sia il concetto che noi dovremmo invece farci del grande 
impero orientale, e, secondo quello, le necessità storiche e 
civili che al suo destino legano, e, se legano, in quale mi- 
sura, il nostro. Ho visto infatti che dal Corriere della Sera 
al Popolo d’Italia, dall’Idea Nazionale alla Fiamma, i 
giornali anche i meno bestiali del nostro paese, si sono 
occupati della Germania, dell'Inghilterra, dell'Austria — 
persino della Turchia ed hanno cercato chi in un senso, chi 
in un altro di mettere in chiaro quali siano la fisonomia 
politica, il carattere civile, i mezzì e le finalità di ognuna 
di queste nazioni, ela nostra convenienza morale e materiale 
di accòstarci all'una piuttosto che all'altra. Ho letto ma- 
magari dei buoni articoli e decisivi, tutti concludenti a 
un’avversione di spirito e d'interessi con la gente del 
pagliaccio Guglielmo e del questurino Franz Joseph. Non 
uno che abbia preso a studiare ed esporre la singolare 
compagine sociale, i costumi, la vita, la mentalità, le aspi- 
razioni, gl’ideali — l’essere essenziale insomma del popolo 
russo. Eppure sarebbe stato appunto su questo popolo, 
col quale una necessità geografica e una fatalità storica 
sempre più chiara ci mettono in contatto, che avrebbero 
dovuto concentrarsi l’attenzione e lo studio amoroso di 
quanti cercano e vogliono il bene e la grandezza della pa- 
tria. Ma tant'è: l'ignoranza e la superficialità, ‘la man- 
canza d'’intuito e di tatto che distinguono ì nostri uomini 
e i nostri organi rappresentativi hanno dovuto trionfare 
anche questa volta. 

Nè io pretendo rimediare a questa disgrazia. Non è 
questo il mio compito nè il mio desiderio. Contento se 
poche note buttate giù alla lesta, come lo comporta il 
luogo e il momento, gioveranno ad attirar l'attenzione di 
qualcuno sur un argomento di capitale importanza per 
noi, traccerò qui, dal mio punto di vista d'uomo di cultura, 
qualche tratto dell'anima di codesto popolo che la fortuna 
mi ha fatto abbastanza conoscere e molto amare. 


È stato detto che il popolo russo somiglia singolar- 
mente all'italiano, ed è vero. Un impasto felice di orien- 
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talismo e d'occidentalismo (più orientalismo nel russo, più 
occidentalismo nell'italiano) produce nell’uno come nel- 
l’altro una personalità equamente contemperata di con- 
cretezza e di forza immaginativa, mirabilmente atta alla 
vita per l’azione e per la creazione. 

Nemici l’uno e l’altro di ogni formalismo, riescono a 
plasmare con agilità la loro esistenza spirituale e pratica 
sulla realtà del fatto, del luogo e del momento. 

Amanti anzitutto della libertà, sacrificano valentieri 
ad essa sicurtà, agi ed anche l'attaccamento materiale alla 
patria, ed affrontano il rischio, il precario — l’ avventura. 
La curiosità, il vagabondaggio, l'emigrazione distinguono 
il russo e l’italiano dagli altri popoli sedentari, prudenti 
d' Europa : danno anche un grande incremento al loro genio 
nazionale e individuale. ) 

Dall’abitudine del provvisorio, dell'instabilità del pos- 
sesso e ancor più da una naturale inclinazione alla contem- 
plazione e al godimento profondo dello spirito deriva a 
questi due popoli una larghezza e generosità di vedute che 
quando trova la sua espressione geniale arriva alla no- 
biltà e intensità umane di Dante e di Dostojewski. 

Come l'italiano, il popolo russo è passionale, pietoso, 
arguto. Non è avido nè servile. Herzen ‘diceva: « I soli 
popoli che non si mostrino miserabili nella miseria sono 
il russo e l'italiano». Amano più la pace che la guerra. 

È vero per altro che, di cultura immensamente infe- 
riore, la sua struttura spirituale è più grezza. Privo di una 
tradizione propria, manca di una organizzazione interna 
che lo renda capace di una dirittura di vita nazionale e in- 
dividuale. 


L'anima russa è polimorfa e disordinata. Piena d'energia + 


trova difficilmente un centro d’equilibrio dove posarsi e 
di dove asire. den 

Il russo è un temperamento incomposto. Pronto ai più 
grandi voli, facilmente si abbatte fiaccato. 

Il fatalismo, il pessimismo e il misticismo, sono i suoi 
punti di riposo dopo ogni fallimento attivo, creativo 0 
sentimentale, donde può con facilità sdrucciolare nell'al- 
coolismo, nell’epilettismo, nel sadismo e magari nell’as- 
sassinio. 

Il russo è rivoluzionario d'istinto, ma la rivoluzione 
richiede per trionfare un’organizzazione preparatoria, ed è 
per l'incapacità di organizzarsi per arrivare ai suoi fini che 
il libertarismo russo degenera' presso i più in anarchia, 
anzi in nihilismo. 

Una vista troppo ampia dei problemi fisici e metafisici 
porta il russo oltre ogni limite del reale negli abissi del 
nulla. Ora, nel nulla infinito tutto è uguale : inutile dunque 
affaticarsi per una soluzione di problemi politici, sociali, 
morali. Ed ecco perchè il russo, avido di libertà, può assog- 
gettarsi senza troppo soffrire, e vivere in un regime di as- 
solutismo. 

Lo zar che più d’una volta ha aftermato di desiderare 
con ardore di render libero il suo popolo, non mentiva. 
Egli sa però che il suo popolo non'è ancora capace di li- 
bertà politica, che una mezza libertà gli sarebbe fatale, 
e lo tiene schiavo, in attesa —per il suo bene forse — con 
una logica profonda secondo la quale dall’autocrazia alla 
libertà totale è più breve il passo che da una mezza libertà 
all'indipendenza. 

Giacchè il popolo russo ha questo di caratteristico, che 
afferrato un principio lo sviluppa con vertiginosa rapidità 
e prontezza per tutte le sue conseguenze fino al limite 
estremo e poichè il suo spirito è privo del senso reale della 


x 


sura, facilmente 0 atea quel ae e precipita nel- 


assurdo. 
da Il popolo russo. ha ian dl un regolare sviluppo 
| storico, di una cultura fondamentale, sostanziosa per crearsi 
una spina dorsale etica: per raggiungere il senso della 
disciplina interna che lo fortifichi e lo renda capace di una 
vita liberamente ordinata. 

Le sue forze vergini una volta canalizzate secondo uno 
stile di vita morale — nel senso che a questa parola si dà 
fra noi uomini colti e indipendenti — produrranno fatti 
magnifici. 

L'unità e l’organicità dell'anima russa saranno rag- 
giunte al contatto della civiltà e della cultura occidentali. 

Fra le civiltà e le culture d'Europa, quelle di noi po- 
poli latini si sono fino dalle origini della Russia moderna 
dimostrate le più adatte ad innestarsi allo spirito russo. 

Il mujik come l’intellettuale russo sono il terreno più 
adatto oggi, ed ancor più lo saranno in un avvenire pros- 
simo, alla fecondazione del seme meraviglioso solare im- 
mortale della civiltà e della bellezza latina. 

La nuova civiltà latino-slava potrà nei secoli contra- 
stare vittoriosamente, riscaldata di nuovo sangue, l’avan- 
zata della rozza e pachidermica barbarie tedesca — che 
i russi odiano e disprezzano come noi, e per le stesse ra- 
gioni. 


SOFFICI 


EQUILIBRIO 


Stabilito che il giuoco della creazione altro non era che 
un giuoco di bussolotti non rimane che tentare di risol- 
levarci da questo abbattimento. Oh! nessuno meglio di 
me può comprendervi miei poveri amici, il colpo è stato 
terribile, lo so, ma come risparmiarvelo, come continuare 
a lasciarvi vivere in un'illusione di questo genere ? Cre- 
dendo ad un fantasma — Meglio non esser nati! — Vi 
sento sospirare. Lo so, era una dolcissima cosa sapersi 
un pochino creatori, padreterni, non è vero ? e rimanere a 
questa maniera con un pugno di mosche è dolorcso ne 
convengo. Ma che colpa nè ò io se tutto era stato creato 
già, voi compresi, quando giungeste? Dovevate sapervi 
fare da voi al momento buono, invece vi siete lasciati 
fare come tante ciambelle, colpa vostra. Vi ànno chiuso 
l’uscio sul muso, vi sta bene, e, assicuratevi, non riuscirete 
mai più a tirare quel chiavistello. 

Infranto questo giuoco, vediamo, miei poveri bambi- 
noni, se è possibile costruircene almeno un altro per pas- 
sare meno peggio il nostro tempo, vediamo. 

Se non si nasce per creare, per qualcosa pure si deve 
nascere, Dio benedetto, possibile che non ci siamo an- 
cora accorti di quello che stiamo facendo ? 

Dunque : si nasce; e si nasce per vivere. 

— Bella novità! 

— Aspettate. Si nasce in un punto, questo punto è 
il centro di un circolo, questo circolo è la vita. 

— Diteci presto quello che dobbiamo fare. Voi in- 
calzerete, miei incurabili impazienti. Voi non dovete 
fare nulla, nulla affatto, restarci in quel vostro punto. Sem- 
brerebbe una cosina tanto facile, e comoda anche non è 
vero ? Starsene fermi in un posto, che sforzo | Cercando di 
non cedere nè a ritta nè a manca. Basta sapersi alla meglio 


barcamenare. Già, precisamente, basta sapersi barcame- 


nare. In fondo i vostri piccoli papà avevano ragione, quante 
volte essi vi ànno detto che dovevate crescere delle per- 
sone bene equilibrate, ve lo avranno ripetuto fino al fa- 
stidio probabilmente quei cari uomini, però avranno al 
tempo stesso messa in ballo ogni loro abilità per squili- 
brarvi il più possibile, e se vi riuscireno bene si chiama- 
rono saggi padri, e dissero a voi bravi figliuoli. 

Amici, se voi prendete la mammella della vostra madre 
o della vostra balia colla mano sinistra, quella previdente 
madre, quella solerte balia, ve la respingeranno, magari 
con infinita dolcezza, e vi faranno capire, come possono, 
che la loro mammella bisogna pigliarla con la mano destra, 
e sempre con quella. Se poi per ignoranza o distrazione 
ve la lasceranno prendere colla sinistra, la pigrizia, il 
vostro più grande nemico d'infanzia, farà il suo giuoco, 
e finirete col prenderla sempre con questa. La mammella 
di queste donne la si piglia una volta con l’una una volta 
con l’altra mano. Noi siamo tutti monchi, una mano ce 
l'abbiamo per figura. La madre, il padre, la maestra, il 
professore, lo zio, la serva, il curato, lo scaccino, il medico, 
tutti, tutti contro di voi, a spinte o a carezze vi faranno 
camminare sempre per lo stesso verso, su quel raggio del 
circolo che è dritto al vostro naso,avendo ogni cura che 
non vi voltiate camminando. Una volta arrivati, sulla tanto 
agognata circonferenza, non vi resta che sedervici e buo- 
nanotte sonatori. 

Poveri piccini, natura, la vostra vera madre, vi aveva 
messi giusto giusto al vostro posto legittimo, vi aveva dato 
tutto, bastava vi avessero aiutati a saperci stare, un ‘pic- 
colo esercizio di equilibrio, null'altro. Guardate dove vi 
ànno mandati o infelici, voi avete avuto l’uno per mille 
di quello che vi spettava! 

Lei signore è sentimentale ? Benissimo. Sentimentale 
fino all'accesso ? Meglio ! Il suo è un gusto altamente ri- 
spettabile. Però, se voglio due gocce di cinismo, debbo 
suonare all’uscio in faccia, lei non mi può in alcun modo 
servire. Male, malissimo. 

Lei invece è.... un uomo indifferente, addirittura un 
cinico? Benone! Mineralizzato ? Ottimamente! Il suo 
gusto è rispettabilissimo. 

Mi viene una voglia : provarli tutti e due gli spassi di 
questi rispettabili signori! Essere una volta l’uno una 
volta quell'altro, vivere il doppio. 

Volete che piangiamo fino a sera sulla infame, la snatu- 
rata uccisione di Abele ? Sulla sua prematura dipartita ? 
Eccomi qua, sono con voi, purchè in fin di pranzo facciamo 
un brindisi a Caino. Mi sembra indispensabile per la sa- 
lute del nostro spirito. Il suo, mi creda signor sentimenta- 
lone, è uno spirito con un braccio solo. Come pure il suo, si- 
gnor cinicone. Che cosa ne pensate voi di uno spirito che 
rimane per tanto tempo seduto sullo stesso posto ? Esso 
minaccia di divenire obeso convenitelo. Tenete fermo un 
pezzo di terra, un pezzo di legno, un pezzo di ferro, 
essi si sgretolano sì isteriliscono, si intarlano, si cuoprono di 
ruggine, un pezzo di umanità si ricuopre di adipe, assi- 
curatevi. 

E nonmivenite a sgonfiare che è nellanatura dell’uomo, 
l'attitudine a divenire l'una piuttosto che l’altra cosa, nella 
natura dell'uomo sono tutte le possibilità se l'umanità le 
comprende tutte, basta sapersi serbare l’agilità necessaria 
per sfruttarle tutte. 

Vedeste mai per via un giovane cagnolino ? Egli segue 
ogni passante, salta addosso a tutti con ugual foga, forse 
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sperando da tutti'qualche cosa, per Spirito di vita. Il pa- 
drone fa gran fatica a farsi seguire da lui. Poco a poco, 
a furia di fischi, di corda, di busse, quel cane lo seguirà 
più attentamente, tenacemente, egoisticamente, lo ricono- 
scerà fra un milione di uomini, gli si attaccherà come un 
ostrica, per spirito di vita si, ma quale !, per l’abitudine del 
piccolo desinare, del suo cuscino nel suo cantuccio. Lo spi- 
rito umano è molto simile a quel cagnolino. 

Lei à un carattere ? Io ne ò due, quattro, otto, sedici, 
tutti, ma nessuno come punto di partenza. 

Il mio amico Antonio, che ci tiene ad essere una per- 
sona bene equilibrata, costruisce così il proprio equilibrio : 
mettersi sull'altro piatto della bilancia, sempre. E ci si 
mette, credetemi, con tale risolutezza da far venire la pelle 
d'oca addosso. 

Quando sono con lui, io mi faccio piccino piccino per 
vederlo sempre più grande, e più egli grida più io parlo 
piano. L'equilibrio è perfetto voi penserete. Però quando 
voglio mangiare pastasciutta io dico ad Antonio con un 
tremulo filo di voce : « mi piace tanto la minestra in brodo » 
Con un urlo selvaggio egli ordina all'istante: « pasta- 
sciutta per due!» Avete sentito? Era un equilibrio so- 
lamente apparente. È l'individuo che deve raggiungerlo 
in sè, non bisogna mai fidarsi di nessuno, sia pure del più 
intimo amico. 

Quando io sono col mio amico Achille le mie parole 
sono, come pure i miei gesti, di una candida correttezza, 
i miei sorrisi sobrî non una reticenza al mondo, non un 
sottinteso. ; 

Quando però Achille ed io siamolontani e ci scriviamo per 
informarci reciprocamente dei fatti della nostra vita, al- 
lora, quasi che la lontananza me ne dasse il coraggio me- 
nomando la mia timidità, io gli narro i fatti miei più in- 
timi, lasciandomi talora andare anche a particolari inti- 
missimi. Quando invece scrivo a Baldassarre niente di 
tutto ciò, non una parola che non sia correttissima ; quelle 
lettere sbocciano dalla mia anima come fiori di candido 
lirismo. Invece se ci vediamo e stiamo un po’ assieme, con 
Baldassarre, non gli nascondo qualche marachelluccia di 
gioventù, e magari mi beo di raccontargliela coi colori più 
vivaci. 

Per una stranissima combinazione Achille e Baldassarre 
s'incontrano in casa mia. Li presento, e mi accorgo su- 
bito con grandissima sodisfazione, ch’essi si trovano sim- 
paticissimi. Cominciano a parlare animatamente fra loro, 
ed io favorisco questo affiatamento ora annuendo, ora con 
piccoli dinieghi, sorridendo, aggrottando un poco la fronte... 
Quando la loro comunione è avvenuta mi salutano ed 
escono insieme. A due passi dalla porta incominciano a 
parlare di mie, lo sapevo. 

— Che caro amico! 

— Davvero ! 

— Gentile ! 

— Proprio ! 

— Io gli sono attaccatissimo. ® 

— Come me. 

— Come sono stato felice di rivederlo ! 

— Non ne dubito. 

— Quando sono lontano le sue lettere mi confortano 
tanto ! 

— Anche me. Mi fanno passare una giornata allegra. 

— Lieta, serena. 

— Oh! Mettono il buon umore. 

Quando egli parla della campagna! Mi scrive sem- 
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pre dalla campagna, che belle lettere ! La purezza del ciel 
le fiamme dei tramonti... la leggerezza dell’aria... (0° 

ALTA Di 
— Leggerezza dell’aria, del cielo, le ondulazioni mor- 
piasi e grigioverdì degli oliveti. 

NA 

— Ondulazioni, al vento, che sembrano. SUSSuITare 
agli uomini parole di pace. 

— Di? 

— Pace. Le colombe che solcano l'azzurro 

— La... 

— L'azzurro. E la maestà dei grandi cipressi silenziosi. 

— Signore ! Io vi prego di desistere dal vostro giuoco, 
perchè volervi burlare di me quando io è mostrato su- 
bito per voi della simpatia e della stima ? 

— Io? 

— Voi. 

— Ma... 

— Tacete! Nessuno meglio di me sa che razza di let- 
tere scriva, dalla città, il nostro comune amico. Senza 
certo volergliene muovere un rimprovero certe sue lettere 
sono tali da far rizzare i capelli a un carabiniere, da fare 
arrossire i boschi ! Non gliene faccio un rimprovero sapete, 
anzi, vi ò già detto, talora mi divertono un mondo e mi 
fanno passare una giornata allegra. Però non vi nascondo 
che, specialmente sui primitempi, esse mi stupirono grande- 
mente data la castigatezza del suo linguaggio. Mi capirete, 
vedersi arrivare tal sorta di corrispondenza dopo avere 
trascorse con lui ore in sogni fraterni e spirituali. 

— Spirituali ? 

— On! L'esultanza di due anime di poeti! Le nostre 
passeggiate, sempre in campagna, oh!... 

— Ah! In campagna! ci i 

— L'azzurro del cielo, il nastro bianco della via maestra, 
coi maestosi cipressi tratto tratto... 

— AN! trovavate dei cipressi tratto tratto ? 

— La colombe bianche... 

— V'impongo di tacere all'istante, signore! So bene 
io dove egli si fermi tratto tratto girando esclusivamente 
per ì bassifondi della città ! Quali sieno i vostri cipressi, e di 
quale colore le vostre colombe. Io non glie ne voglio certo 
per questo, ma il suo linguaggio è presso a poco quello di 
una maestra di bordello. 

— Ma io..... 

— Ma. voi..... 

— Vi assicuro. 

— Vi giuro. 

— Ebbene, quale contegno à esso tenuto poco fa 
quando eravamo disopra da lui ? 

— Ulm... 

— Ulm... 

-- Dia qualche volta di si... 

— È detto tante volte anche di no. 

— Sorrideva..., 

— Gli ò visto aggrottare la fronte parecchie volte. 

Non vi accapigliate miei buoni amici, le vostre par- 
tite sono pari pari, voi potete ora proprio dire che io sono 
un gran bravo ragazzo, ma anche un gran.... cochon. 

Oggi mi vedete traversare in fretta il centro della 
città con un uomo di genio, domani mi sorprenderete cion- 
doloni per i viali con Gualeno grullino. Tutti e due ànno il 
loro charme. 

Lei va stasera a teatro nelle primissime file delle pol- 
trone ? Bravo. Domani sera provi ad andare nelle ultimis- 
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_sime della galleria. Però badi bene, caro signore, non creda 


| di andare vestito alla purchessia nelle poltrone e magari 


_ elegante lassù, in cima, Dio la guardi ! Elegente fra gli 
eleganti straccione fra gli straccioni. Stasera lei indosserà 
una marsina del miglior sarto della città, ed avrà adeguata 
camicia cravatta scarpe guanti. Sarà uscito allora in punto 
dalle mani del miglior parrucchiere che si conosca, e da 
quelle del piùraffinato manicure. Lei deve sentirsi tutt'uno 
coi suoi vicini come se fossero tutti î suoi compagni d'in- 
fanzia e nel caso dovrà barattare con taluno diessi qual- 
che monosillabo lei deve riuscire con così ‘poche spiega- 
zioni a convincerlo della sua squisità, profonda signorilità. 
Domani sera vada pure arruffato, coi calzoni rassettati, le 
scarpe risuolate e magari risfondate, il cappello polveroso 
le unghie sudice in modo ch’ella si senta tutt'uno con 
quelli che la circondano. 

Non creda, sa, di potere invertire questi due termini ; 
disgraziato | lei sciuperebbe nel suo inutile annaspare tutta 
l'energia che le deve servire per attingere vita dalla vita. 
Per ben gustare Déboussy le consiglio la compagnia di 
una mezza dozzina delle più feline contesse, due delle quali, 
almeno, lesbiche. Al loggione ella sarà senza dubbio fra 
quelli che ottennero il bis del do di petto. 

Una volta scelte le proprie acque seguire la corrente 
fino in fondo! 

Ricco coi ricchi, povero coi poveri. 

Quando saremo guerrafondai lo saremo fino alla sop- 
pressione del genere umano, quando pacifisti lo saremo 
fino all’immobilità. 

Quando parlo con un filisteo io divengo tanto filisteo 
che finisco col farmelo dire anche da lui (che gioia !) 
e se mi trovo con un uomo di spirito cerco di stargli a 
pari e guardo se lo passo. 

‘©’. Se sono morale divengo impalpabile come un soffio 
di spirito santo, se immorale giungo ad un punto... ab- 
bastanza notevole. 

Eleganti di tutti i paesi, anzi, celebrità, dell'eleganza 
di tutti i paesi, volete ancora un sorso di vita? Domani 
traversate la vostra città colle scarpe sfondate i calzoni 
rattoppati la giacca sbrendolata, fermatevi col primo cic- 
caiolo che incontrate all'angolo, andate con lui cordial- 
mente a bere.... Ci piglierete gusto, assicuratevi. 

To so, signore, che voi siete intelligente, geniale,lo sap- 
piamo ormai tutti, nessuno osa più mettere in dubbio la 
forza del vostro ingegno, e ve lo ripetiamo ogni giorno 
tante volte.Che dolcissima cosa non è vero sentirselo dire? 
Specialmente sui primi tempi ! Oh! Deve essere deliziosa ! 
Voi però ci avete fatto talmente l’abituine che fate senza 
accorgervene da venti anni il solito sorriso bonario e il 
solito gesto di parata colla mano. Arriva uno e vi dice sul 
muso : voi siete il più grande baggiano di questa terra! 

Io vedo la vostra faccia fare contrazioni nuove, le vostre 
labbra aprirsi a parole che non avrei giudicate a vostra 
disposizione, il vostro braccio levarsi sulla faccia di quel- 
l'individuo e lasciarglici sopra due enormi schiaffi. Bravo, 
avete fatto benissimo, però domani mandate un piccolo 
presente a quel signore, e siate generoso nella sceltà. Voi 
eravate morto da venti anni egli vi à risuscitato. 

Come a lei cara signora, a cui si dice da venti anni la 
parola «bella» non sarebbe l'ora di incominciare a dirle 
« brutta ? 


Dunque: se si nasce precisamente al nostro posto . 


perchè non facciamo tutti i nostri sforzi per rimanerci ? 
Tutti i raggi, tutte le possibilità saranno dinanzi a noi. 


, 
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Mi farete delle obiezioni. Vi sento già come sacchi pieni 
di queste cose. i 

18 L'uomo che è giunto sulla circonferenza di questo 
vostro circolo, dopo aver fatto piano e faticosamente la 
sua strada, percorso il suo raggio, egli certo lo dovrà co- 
noscere assai meglio di chi facendolo a gran velocità se 
ne ritrasse a precipizio. 

Ecco: L'uomo che fece la sua strada come voi dite, 
piano e faticosamente, avrà sentito che il suo punto di 
attrazione era quello là in fondo, sulla circonferenza ; una 
volta arrivato tutto è raggiunto, la fatica è fatta, la via è 
dietro alle spalle, e se pure lungamente vissuta finirà 


per essere obliata, il fine è raggiunto, cade il mezzo, non 
vi pare ? 

Noi invece che ci siamo conservati il centro del circolo 
come punto di attrazione facemmo quel raggio, è vero, 
in fretta e ce ne ritraemmo a precipizio come attratti da 
un vero e proprio saltaleone, però la via è sempre davanti 
ai nostri occhi, noi possiamo rifarla una seconda, una terza, 
una millesima volta. 

Vi sento dire : voi credete di scuoprire il mondo povero 
infelice, e non fate che tirarci fuori le più rancide baggianate 
Assistiamo sovente al rovesciarsi, 0 quasi, di uno spirito,in 
amore, in politica, in religione ece..... € quell’individuo aveva 
camminato senza l’impiccio di cotesto vostro coso dietro. 

Sì, miei cari, va bene, avete ragione, Vi ò assistito 
anch'io con voi, ma avrete anche notato con me con quale 
fatica, con quanta pena, in mezzo @ quale scompiglio, @ 
quali insulse risate questa operazione sia avvenuta. Di 
quale ridicolo armeggìo interiore deve essere stato vittima 
il povero diavolo senza il coso dietro. Si è dovuto riman- 
giare passo per passo la sua via tanto sudata, à dovuto 
incominciare a muoversi sulla nuova celatamente avanti 
di esporre chiaro il nuovo sentimento, la sua nuova direttiva. 
Un lavoro da eroe per una ricompensa minima, un solo 
raggio del circolo. Anch'io, per primo mi sono inchinato 
davanti a questi eroi, e più essi riuscirono a cambiare più 
li apprezzai, ma debbo confessare che la loro fatica, asso- 
lutamente sciupata, mi fece ridere. Non sarebbe dunque 
possibile di adoprarsi per risparmiargliela ? E metterli nelle 
condizioni di dare davanti ai nostri occhi uno spettacolo di 
maggiore prestezza? Voi vedete che cosa imponente è mai 
per un uomo passare dall'uno all’altro partito in politica, 
o cambiar religione. Date poi che quell'uomo dopo aver 
cambiato voglia cambiare ancora, voglia ritornare magari 
dove era prima, è roba da accoppare un toro. Egli rimarrà 
certo a mezza via, assicuratevi amici, vittima di tutto il 
sego che imbottisce lo spirito umano. Facciamoci di 
questo un esercizio quotidiano e troveremo l’agilità ne- 
cessaria per risparmiare tanta energia e centuplicare la 
nostra vita. Noi saremmo davvero degli stupidelli a ri- 
manere atei quando abbiamo a nostra disposizione doz- 
zine di religioni. Dobbiamo poter cambiar religione al- 
meno due volte al giorno, ‘partito politico non se ne parla 


nemmeno. , 


Voi cercate di fornire al vostro palato, al vostro sto- 
maco, sapori e cibi differenti. Dopo aver mangiato un pezzo 
di bue sanguinante vi piace mettervi dentro della fresca 
insalatina, e fate benone. Viaggiate per mettere davanti 
ai vostri occhi sempre nuove cose, nuovi colori, andate ad 
udire î più svariati musicisti e cantanti per fornire sensa- 
zioni varie ai vostri orecchi, cercate di cambiare il più 
possibile le vostre femmine, o i vostri maschi, per un salu- 
tare esercizio dei vostri sensi tattili, eppoi, dopo avere 
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«insaccato tante svariatissime cose, ne cacciate fuori, pas- 

sate pel vostro spirito, un budello uniforme, incolore, qual- 

cosa come un pranzo passato attraverso lo stomaco e l’in- 
testino, ma amici miei allora veramente non siete che una 
macchina da far salsiccia. Se la prima volta foste onesto 
vi ostruite per tutta la vita la possibilità di rubare, perchè 
rubaste da principio, non sarete più un uomo onesto. Che 
cosa ne pensate,di uno che per tutta la vita avesse mangiato 
frittata ? 

Se vi dissero « serio » non farete mai più capriole o pi- 
ruette sulla pubblica via, se vi dissero buffone dovete 
rinunziare a sentirvi dire uomo serio. Che cosa ne dite di 
uno che si fosse fatto suonare per tutta la vita quattro 
volte al giorno l’« ave maria » di Gounod ? O che avesse 
guardato sempre una parete gialla ? 

Perchè partecipaste a qualche pranzo ducale non par- 
teciperete mai ad una colazione di vetturini, ne chiamerete 
mai un vétturino alla vostra tavola. Che agilità mentale ! 
Ma voi, sappiatelo, non nasceste nè duca nè vetturino, voi 
avrete fatto qualche volta il duca o spesso il vetturino, 
ecco tutto. Se aveste saputo vivere avreste già fatte tutte 
e due queste cose alla perfezione. 

Perchè foste al bordello non potete stare al chiostro 0 
viceversa. Voi dovete stare una settimana nel primo, una 
nel secondo posto. Vedete quanto è assurda e contro natura 
la manìa di questi vostri dirizzoni, avete fatto confusione 
fra queste due cose, come fra tutte le altre del resto. C'è un 
po’ di bordello al chiostro, come c'è un po’ di chiostro nel 
bordello. Cosicchè noi non possiamo avere nè il primo nè il 
secondo nella loro vera essenza. Che cos'era se non il bi- 
sogno naturale di viverle tutte e due queste cose che vi à 
fatto sciupare il loro colore ? Al chiostro si sta chiusi, si 
mangia pane si beve acqua, senza guardare senza udire 
senza toccare, solo volgendo la propria aspirazione al 

cielo. Quando invece siamo al bordello si mangiano le 
ostriche, i petti di pollo coi tartufi, le caramelle, i marrons 
glacées, si beve lo champagne, tutti nudi e avviticchiati, 
si fanno tutti i possibili scosci umani, si rimescolano le 
umane carni in una ridda frenetica di tutti i sensi. Ahi- 
mè ‘ voi andate, poveri ragazzi, e vi si para davanti qual- 
che scocciata e scocciante mater purissima e dolorosa, 
mentre per la via, il baleno di due occhi infrange qualche 
volta davanti ai vostri, l'umile fascino di una tonaca fran- 
cescana. Ecco che cosa avete fatto, scimuniti, avete sciu- 
pato tutto ! 

Ultima obiezione che mi potete fare: una volta giun- 
tivi, sulla vostra circonferenza, non sì potrebbe addirittura 
camminare su essa e passare su tutti i suoi punti come da 
tante svariatissime stazioni ? 

Mai, eppoi mai! Già, la circonferenza non è che la 
superficie del circolo, e gli uomini che camminano sulla 
superfice, lo sapete meglio di me, sono dei superficiali. Noi 
vogliamo, lo abbiamo già dichiarato, andare al fondo delle 
cose. Possono esistere case col solo ultimo piano ? Che ne 
sa egli, questo vostro camminatore di circonferenze, di 
quello che passa fra il suo punto e il centro del circolo ? 

Eppoi? se questo infelice volesse passare, per esempio, 
dall'amore all'odio, uno dei trapassi più semplici e più ba- 
nali, queste due cose si trovano sistemate esattamente ai 
poli, egli dovrebbe inoltrarsi nelle cose più disparate, e 

per lui di nessun interesse, prima di arrivare alla sua tappa. 
Roba da diventar matti per la via. 

Come avete veduto, noi non siamo rimasti al centro per 
cullare la nostra natural pigrizia, Dio ce ne guardi! Noi 


abbiamo rifiutato tutti i colori per avere la gioia. a da poterli — 
assumere tutti quando ci piaccia. 
Venire da te, mio buon amico, e sapere che sei Sesuia 
di verde, mi pare una gita inutile. Io conosco ormai ogni 
piega del tuo abito. Tu invece, quando vieni da me, devi 
passarti il lusso di domandarti per le mie scale : sa Cristo 
di che colore si è vestito quell’animale ! Io sono per te un 
recipiente tutto chiuso, imprendibile impenetrabile, che 
ti mette fuori il proprio manico solamente quando e dalla 
parte che gli piace. Tu sei per me un vaso tutto sfondato. 
Gli stessi alberi del mio giardino, guarda, sono un po’ ve- 
stiti di verde, un po’ di rosso, di giallo, poi se ne stanno 
anche un po’ nudi, tanto per cambiare. 

Si è detto che il mondo è come un'arancia. Giustissimo. 
E tu ti contenti di mangiartene uno spicchio? Cucù! A me 


fa gola tutta! 
PALAZZESCHI 


Sul passatista Prezzolini 


Voglio rettificare qui alcune delle molte balordaggini su me 
e sul futurismo, pubblicate nell’ultimo numero di Lacerba. 

Il futulismo, nato sei anni fa, ebbe fin dall’ iniziolo scopo piin- 
cipalissimo di difendere il genio novatore italiano, combattendo 
accanitamente tutta la cultura tedesca, la filosofia professionale 
tedesca e l'ossessione culturale italiana che ne derivava, rappre- 
sentata da Benedetto Croce, dal Gentile, ed infine dal loro com- 
messo viaggiatore per lo spaccio al minuto: Giuseppe Prezzolini. 

Questo nostro odio per tutto ciò che puzza di biblioteca tedesca 
è perfettamente legato al disprezzo che abbiamo per le vecchie 
cattedrali gotiche distrutte dagli stessi tedeschi. Lasciamo ai Rodin, 
ai Rostand, ai Barrès, ai Maeterlinck e a tuttii pecoroni italiani la 
malinconia di piangere su quei vecchiumi. Noi ci preoccupiame 
invece della necessaria rinascita del meraviglioso Belgio futurista, 
che ha sacrificato, per un avvenire più grande, tuttoil suo passato 
fradicio e melmoso. 

Noi fummo i primi, d'altronde, a dichiararci per tutte le leg- 
gerezze, tutte le agilità e tutte le brutalità della vita e dell'arte 
contro ogni specie di serietà. 

Rilegga Prezzolini la mia lettera e vedrà che non ho citato 
Marinetti come papa, ma soltanto perchè le parole di Marinetti 
mi servivano (come elemento importante, dato che egli era in 
questione) per spiegare meglio il mio concetto, che è proprio l’op- 
posto di quello che mi attribuisce, per scopo polemico, l'amico 
Prezzolini 

Io, per quello che riguarda l’esist 
in sostanza che un artista può essere futurista, anche senza ap- 
partenere al gruppo, purchè, nell'arte, non sì fermi nè indietreggi. 

Il contenuto delle mie frasi chiosate con ironia dall'amico Pa- 
lazzeschi, è condiviso anche dall'amico Soffici in una lettera del 
25 gennaio corrente, E continuavo a spiegare il mio pensiero : 

Rimane accertato che Lacerba continuerà ad essere futurista, se 
per futurismo s'intende nuovo modo d’intendere la vita e l’arte, 
e se coloro che vi scriveranno sono nello spirito futuristi ». 

Ora, come può Frezzolini, in buona fede, cambiarmi le carte 

in tavola e scrivermì che io gl’insegno che « non sono futuristi se 


enza del futurismo, dicevo 


non gl’'iscritti nel gruppo ». 

Attento Prezzolini un’altra volta. Sta bene che egli stesso si 
afferma sbadato. 

Se dicessi che il suo fono acidetto mi è spiaciuto, direi una 
menzogna. Amo succhiare i limoni, e non amo le limonate. 

Mi ha fatto piacere l'essere qualificato da Prezzolini « eccellente 
pittore », amico, simpatico, scolaretto, cavilloso, professore, por- 
tiere, segretario, chiecico futurista, ecc. ecc. È 

Questa mia simultaneità di valori la gusto assai quantunque 
mi sembri plagiata da Tito Livio Cianchettini. 

Ma scrive l’amico Prezzolini : « tutti ì giorni s'impara qualche 
cosa » Ed eccolo nei panni del perfetto pedagogo-altruista augu- 
rarmì che anch'io in questo giorno memorabile « impari qualche 
cosa » Ma ahimè il suo caro augurio non mì ha fruttato nulla di 
buono. Decisamente il caro Prezzolini non è mascotte. Speriamo per 
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un'altra volta, quando avrà cessato d’essere « incapace di ragio- 
nare ». 

Come mi gusto il Prezzolini solido e quadrato ragionatore | 
Egli va diritto al suo scopo e non si perde a far pettegolezzi. Egli 
sa ragionare, e sa cogliere in contraddizione di teorie i suoi avver- 
sari. Siccome è anche molto colto sa darci ogni tanto lezioni gra- 
tuite di storia, sa distinguere filosoficamente i famosi tre lati di 
ogni questione... Questo non è poco, per un filosofo idealista-attuale- 
militante !.... 

Prezzolini monta in cattedra e colla sua voce di clarinetto ci 
canta continuamente : 

« Badate : Io mi degno per una volta sola di parlarvi... Voi 


in francese !... Non sentite, dal tono che sono un uomo serio, che 
ha studiato sui libri, sui grossi libroni, che a voialtri farebbero 
dar di stomaco, solo a vederli, tanto siete deboli.... cerebralmente? 
Sono sempre stato un uomo-morale, anzi un moralista. Ho tra- 
dotto dal francese Novalis, ho scritto moltissimo su tutti i mi- 
stici tedeschi. Sono dotto in economia politica, distinguo i prin- 
cipii del protezionismo da quelli del Ziberismo, ho scritto moltissimo 
di politica nazionale ed estera. 

« Sappiate che io, Giuseppe Prezzolini, impartisco lezioni quo- 
tidiane di politica mondiale a Sir Edward Grey e a Giolitti |... 
To sono inoltre l’amico indivisibile di quel grande storico che è 
Gaetano Salvemini.... E perchè dunque voi, italiani arrabbiati 
continuate a disconoscere i miei grandissimi meriti di« uomo-faro » 
e mi considerate come una specie d'automa che ricevendo in bocca 
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Patria, ha affidato la trattazione dei più importanti problemi del 


un soldone metta fuori un cioccolatino idealista, mistico o pragma- 
tista a scelta ?.... & 
«Aggiungerò che se sono pacifista, antimilitàrista tanto da 
essermi fatto rompere la faccia per avers accusati di macrotage 
tutti gli ufficiali italiani, voglio però la guerra contro W’Austria e 
la Germania ! » 
E continua con la sua vocetta grattavetro : 
« Quanto all’Arte contemporanea, io sono il solo che se ne in- 
renda profondamente! Domandatelo ad Ardengo Soffici che ha 
ticevuto da me tante lezioni d'arte | I miei scritti (pochi ma buoni) 
possono essere additati ai giovani artisti come modelli. Ho parlato 
di tutti i movimenti d'avanguardia con obbiettività e serietà, e 
se quello futurista non fosse nato in Italia, a quest'ora avrei pub- 
blicato parecchi volumi sulle origini e sulle finalità del futurismo ! 
« Posseggo poi il senso della giustizia in modo perfetto : vi ri- 
mando alle Parole di un uomo moderno. E vi dirò in confidenza che 
ho dato ordine, giorni fa, al mio successore De Robertis, di togliere 
il nome di Carrà dall’annuncio dell’Almanacco della Voce.... Lo 
meritava, quell’impertinente ! » 


+ asa, 


* 
* * 


Nella sua lettera, Prezzolini minaccia di parlarmi d’arte! 
Mano agli scongiuri !... Se Prezzolini parla d’arte, si tocchi chi può. 
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La Casa Editrice NERBINI volendo in qualche modo con- 


tribuire alla grandiosa opera della completa redenzione della 


momento attuale al ARTURO ORVIETO che già larga- 
mente si è occupato dei problemi nazionali in lavori favore- 
volmente giudicati dalla stampa e dall'opinione pubblica. 


Dopo L'AGONIA DI TRIESTE 
uscià GUERRA DI POPOLO 


ed altri opuscoli dello stesso Autore. 
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